滇西紀行：徳欽

D3：飞来寺——雨崩村

昨夜、深センから来たカップルと同じ部屋に泊まった。部屋には三つのベッドがあり、一泊100元だ。

来る前から、ご来光が見られない覚悟はしていた。でも朝7時過ぎ、外が騒がしくなった時、ほんのわずかな望みを抱いて、私はすぐに飛び起きた。上着も着る間もなく、宿のベランダに出て雪山の様子を眺めたが、やはり期待は裏切られた。

飞来寺の宿泊環境はとても悪い。どこも一泊100元だが、飞来寺だけはまるで田舎の実家に戻った気分になった。でもそれも当然で、飞来寺の行政地名は「迪慶蔵族自治州徳欽県升平鎮巨水村飞来寺村民小組」という、ただの小さな村だ。普段訪れる人はほとんどおらず、国慶節の時期だけ宿泊料金が30分ごとに10元ずつ上がる。

展望台に行ってみると、柵のそばには朝早くから運試しに来た観光客がぎっしり。しかし梅里雪山は相手にしてくれず、中腹には無作法な雲が静かに居座り、まるで永遠に離れないかのようだ。北から一陣の風が吹いて、この理不尽な水蒸気を一掃してくれないものか！晴れ渡った騰衝の方へ飛んでいけ！

梅里十三峰がこれほど拒むなら、私も長居は無用だ。車を拾って西当温泉まで行き、雨崩へトレッキングに出発した。

雨崩へのルートは二つある。一つは尼農から瀾滄江沿いに進む道、もう一つは西当温泉から入る道だ。ミニバスで飞来寺から西当温泉までは距離的にはそう遠くない。飞来寺の村からも一目で見える。しかし車で山道をぐるりと回るのに2時間かかり、運賃も20元かかる。個人タクシーの運転手だけが電話しながら運転すると思っていたが、バスの運転手も同じだった。底知れぬ瀾滄江の大峡谷の両岸の崖っぷちで、彼らは片手でハンドルを回し、もう一方の手で電話番号を押す。尊敬の念と同時に、緊張もした。彼らは毎日この道を走り、何千人もの旅客を運んでいる。そんな低確率の出来事が、どうか私の身に降りかかりませんように。

雨崩に入る時、小雨が降り始めた。昨夜同室だった深センのカップルが、ビニールの雨合羽を貸してくれた。彼らも最初は雨崩に行くつもりだったが、時間が足りないと見て明永氷河に変更した。私が雨具を持っていないのを見て、自分たちのを譲ってくれたのだ。とても薄いものだったが、ないよりは一万倍ましだ。

雨崩への道は徒歩か馬しかない。西当温泉で降りた観光客の多くは、すぐに馬に乗って登っていく。馬の通る道と歩行者が歩く道は同じで、ぬかるんだ道には馬の尿や糞が混ざっている。同行者に「この道は麦を育てるのに絶好の場所だね」と言った。

道中の苦労は書き尽くせない。十数キロの荷物を背負い、雨のぬかるんだ道を六時間歩けば、誰だって崩れそうになりながらも前に進むしかないという苦しみを味わうだろう。道中、すごい人たちにも出会った。スニーカーを履き、枝を一本折って杖代わりにし、何の装備も持たずに雨崩に入る人たちだ。しかし彼らは結局、トレッキングシューズを履いた歩行者に追い越されていった。

上雨崩に着くまでに約六時間かかった。服はほとんどびしょ濡れで、その半分は汗だっただろう。上雨崩に着いても空はどんよりと曇り、頂上の雪山は姿を見せず、なんだか退屈だった。

D4：神瀑

時間の都合で、氷湖への行程も諦め、貴州から来た数人の女性たちと一緒に神瀑へ向かった。神瀑とは、雪山の雪解け水が流れ落ちる滝のことだ。下雨崩から、多くの滝が集まってできる小川に沿って歩けば到着する。道の両側は鬱蒼とした原生林で、倒れた太い幹には鮮やかな緑の苔がびっしりと生え、中には様々な形のキノコが飾られている。ここで生の松茸に出会えないかと期待したが、結局徳欽を出るまで一度も見ることはなかった。

D5：徳欽——シャングリラ

7時に雨崩を出発し、12時近くに西当温泉に到着。25元払って飞来寺までバスに乗り、そこでシャングリラ行きの相乗り車を探した。運転手はチベット人のおじさんで、中国語はあまり上手くなかった。私は助手席に座っていたが、彼がよくぶつぶつと何を言っているのかさっぱり分からなかった。白馬雪山を越える時になってようやく、彼がお経を唱えているのだと理解した。「白馬雪山＆％＃＠＊＃＆……」という具合に。峠を越えるたびに、ほぼ同じ内容を唱えていたので、きっと山への敬意から、車中の人々の安全を祈っているのだろう。

夜の11時頃、シャングリラの町に到着。大理学院の学生と一緒に旧市街でツインの部屋を探し、一人90元で泊まった。そして久しぶりにゆっくりと風呂に入り、ぐっすりと眠った。1日目に出発して以来、こんなに暖かい布団で寝たのは初めてだった。