お見合い

今夜、叔父の家でご飯を食べていたら、従弟がお見合いで知り合ったばかりの彼女とイチャイチャしているのを見て、内心すごく驚いた。

まず叔父の家の状況を話そう。成都に家と車があり、借金はなし。友人と共同で小さなアパレル工場を経営していて、いくつか店舗と小規模な投資もある。詳しくは知らないけど、今わかっている範囲では経済的には結構余裕がある。

従弟は私よりたった一か月年下で、工業高校卒、エレベーターの修理ができる。去年までエレベーター会社に勤めていて、たまたま自分たちのマンションの担当になってからは、好き放題に家でゲーム三昧。下半期に仕事を辞めて、叔父に西昌の建設現場にやられたけど、結局工事が始まらず、二か月遊んでから成都に戻ってきた。

従弟はこういう中途半端な年頃で、仕事がないのはまあいい、家は裕福だから。でもせめて彼女くらいは欲しいところだ。毎日ネットに浸かってどうするんだ。毎年春節になるとお見合い劇がそこら中で繰り広げられるが、叔母もその主役の一人。どこそこの娘がまだ独身だと聞けば、すぐに従弟を連れてお見合いに行く。あの日、私も祖母の家にいた。午後、従弟から電話がかかってきて、叔父に「急いで掃除してくれ、相手の女の子が家を見に来る」と言ってきた。うちの田舎はみんなレンガ造りの家で、どこも似たり寄ったり。目を閉じても想像がつく。それに、見るなら成都の家を見るべきなのに、それでも来るってことは、このお見合いにはちょっとした婚約のニュアンスが含まれているんだな。叔父があんなに緊張しているのをほとんど見たことがない。電話を切るとすぐにほうきを持ち出して掃除を始め、周りにあれこれ指示を出していた。まるで新婦を迎えるみたいだ。家の中はみんなでからかい、母は見かねて手伝いに行った。

本当に婚約かと思ったよ。田舎の人って豪快だし、それに遠い遠い親戚同士という関係もある。少なくとも「商売が成立しなくても情は残る」ってやつだ。夜は二卓に分かれて拳を打ち、酒を酌み交わし、がつがつ食べて飲んだ。私も結構飲んで、その女の子を「お義姉さん」と呼んでしまい、呼んだ後に「まだそう呼んじゃダメ」と注意された。若者ってどうしても熱くなりがちで、食事の後もまだ物足りず、その女の子も連れて、高速道路工事の大型トラックでボロボロになったアスファルト道を揺られながら、町のカラオケに行った。従弟は表現が苦手なタイプで、自分の感情を誰かに任せているみたいだ。彼とその女の子が並んで座っているのを見て、本当に焦った。他のみんなはそれぞれ雑談していて、ビールを二ケース空けてから車で帰った。

家に帰って寝る場所はもちろん狭い。従弟と同じベッドに押し込まれ、彼にその女の子の印象を聞いてみた。「背が低い」とだけ。不思議なことに、今まで誰も彼女の顔について何も言わなかった。半分は従弟自身もあまりイケメンじゃないから、人の外見をとやかく言う資格がないってことだろうな。

翌朝早くに私は出発した。後で聞いた話だと、その女の子は従弟について成都に数日遊びに来たらしい。でも叔母はだんだん、将来、女の子の低身長が子供の遺伝子に影響するのではと心配し始め、さらに「あそこの娘もいいらしい」という噂を聞きつけて、彼女を田舎に帰らせ、新たなお見合いの準備を始めたそうだ。

昨夜、叔母から電話があって、その女の子がまた成都に来たと言う。今度は彼女の父親の指示で。

はははははははは……

急に思ったけど、この恋愛って本当にめんどくさいな。初めて会ったときはお互いの条件を見合って、会った後はもう真実か嘘かさっぱりわからなくなる。老僧の私には愚かで、このドラマがさっぱり理解できない。