『羅摩橋(ラーマ橋)』
この本を読んでいる間、何度も「英語をちゃんと身につけなきゃ」という思いが頭をよぎった。それに、つい先日ブログで「一生のうちに、ネット言語としてPHPかPython、外国語として英語か日本語を必ずマスターする」と返信したばかりだ。もう22歳になってしまった……。
英語を学びたい理由は単純だ。もしある日、突然ちょっとした余裕のあるお金ができたら、バックパックひとつで旅に出たいから。今日、天涯社区で、ある女性が1万円で東南アジアから南アジアまで旅したという記事を読んだ。海外旅行は決して中産階級だけのものではなく、誰にでも実現できるんだと感じた。最初の一歩を踏み出す気持ちさえあれば。
でも実際のところ、『羅摩橋』は、いわゆるお坊ちゃまがインドを旅する物語だ。著者の鄭宸(ネット上のハンドルネームは毒薬)は、2010年に3ヶ月かけてインドを巡り、さらに1年半かけてこの小説を書き上げた。筋書きや挿絵からすると、この本は創作よりも実体験に基づく部分が多く、著者自身もかなり裕福なんだろうなと感じる。
インドは不思議な国だ。中国の隣にあるのに、地球の反対側にあるブラジルよりも、私の知識は乏しい。世界最大の民主主義国家でありながら、一人当たりの所得は非常に低く、貧富の差が激しい国だということくらいしか知らない。だからネットで国家体制の議論になると、インドはいつも反対側の例として引き合いに出され、「民主主義制度は中国には合わない」と論じられる。著者は小説の中で、インド政府の役所仕事の遅さ、役人の虚栄心と浪費、人々の絶望感、無関心、強欲、不潔さに何度も嫌悪感を示している。しかしインドには魅力的な面もある。北東部のダージリンは有名な観光地で、風景は美しく、人々の暮らしは素朴だ。ただ残念なことに、そこに住む人々はインド政府に帰属意識を持たず、分離独立運動が頻発している。インドのこうした悪い面を読むたびに、中国人としての優越感がちらりと頭をよぎるべきなのだろうか? まったくそんなことはない!
小説の中で著者と一緒に旅をするのは、華人女性のミス・ダージリン。彼女は幼い頃からインドで育ち、カナダで大学を卒業してカナダ国籍を取得し、その後国際企業のインド駐在員として働いている。しかしインドに対する彼女の感情は非常に複雑だ。自分はインド人だと思っているのに、現地の人々はそう認めない。中国で暮らしたいと思っても、中国にはもう彼女の繋がりは何もない。どこにいても理解されない存在。その無力さがひしひしと伝わってくる。おそらく東南アジアの華人を除けば、海外の華人は多かれ少なかれ、彼女と同じような感情を抱いているのだろう。中国に親戚がいなければ、中国本土とは永遠に縁遠くなり、どちらの国からも疎まれる中間的な存在になってしまう。
小説の最後は、羅摩橋(ラーマ橋)で締めくくられる。羅摩橋とは、スリランカ北西部のマンナール島と、インド南東海岸のラーメーシュワラムの間にある、石灰岩の砂州が連なる場所だ。この海域は水深が1~10メートルと非常に浅く、一部の砂丘は干上がっている。15世紀以前は、人が歩いて渡れたとも言われている。そこで彼らはインド人警察官のラグに出会う。彼はトリンコマリーの津波の生存者で、ラーメーシュワラムの警察署長に養子として引き取られ、非常に正義感の強い男だ。ミス・ダージリンのビザ更新の手続きを監督していた際、金を払わなければ仕事をしない役人に怒り、著者の旅に余計な面倒を引き起こしてしまう。ミス・ダージリンはこう言う。「でも……一人の人間の正義が……ここでは……本当に哀れだわ!……」
もしかすると、ラグこそがインドの希望なのかもしれない。しかし彼はある夜、忽然と姿を消す。私は彼が羅摩橋の向こうへ歩いていったのだと思う。